나는 생각했다. 이 곳에는 수많은 형태의 사랑이 모여 있다. 이루어질 수 없는 짝사랑을 마음에 평생을 산 나의 볼품없는 그것, 그것을 위해 사회에 맞서는 어쩌면 위태로운 민호와 유민의 그것, 죽은 아버지에 대한 애증이 번갈아가며 마음을 괴롭히는 아현의 그것, 사랑하는 사람의 고통을 어찌하지 못하고 지켜봐야 하는 진수의 그것이 바로 이 곳에 모인 사랑이다. 그것 말고도 더 있을 것이다. 은사님은 사람, 개, 그리고 다른 모든 것에 대한 한없는 사랑을 보이시며, 사람들이 누군가를 사랑하는 것 그 자체에 대해서도 사랑했다. 세상에는 수많은 형태의 사랑이 존재한다. 어쩌면 그것을 받아들이는 것이, 아직은 어린 이 청년들을 이끌어야 할 내가 품어야 할 태도일지도 모른다. 마음을 다잡고, 나는 민호와 유민의 준비되지 않은 결혼식을 축복하기로 했다. 둘이 팔짱을 끼고 내게 마주섰다.
「……하나님께서 만든 모든 것이 아름답습니다. 여러분이 각자 마음속에 품고 있는 것도 바로 그 아름다운 것들의 하나입니다. 다시 말해 오늘 우리는, 하나님께서 만드신 아름다움을 기념하고, 축복하고, 다시 한 번 확인하기 위해 이 자리에 모인 것입니다. 여러분의 관계와, 행동 양식과, 그 사랑의 형태는 남들과는 분명히 다를 것입니다. 그것은 다시 생각해보면 사람들은 그 만큼이나 많은 사랑의 형태를 지니고 있다는 것이기도 합니다. 지금 새로 시작하게 되는 이 사랑의 형태를 잘 기억하시고, 마음속에 사진으로 남겨두어 앞으로 한참이 지나 인생에 황혼이 찾아올 때 꺼내보시며, 과거와 현재의 사랑의 형태는 같은 것인가, 살피시길 바랍니다. 이것으로 제 축사는 마치겠습니다. 입장하신 두 분께서는 마지막으로 맹세의 입맞춤을 하여 주십시오.」
두 남자가 서로 가볍게, 그리고 수줍게 입을 맞춘다. 그 때 고물 발전기가 마침내 전구송이에 전력을 공급하며 요란하게 돌아간다. 그리고는 언덕을 불빛으로 가득 채운다. 그리고 세 사람의 조용하고 느긋한 박수소리가 그칠 줄을 모르고 조용한 밤을 가득 채웠다.